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Terada Sumie
La fonction narrative de la poésie  
dans le Japon ancien :  
le cheminement vers le Roman du Genji
C’est au contact de la civilisation chinoise que les Japonais ont 
appris l’existence de l’écriture. Si l’on tient compte des inscriptions ou 
des textes fragmentaires, les plus anciens écrits attribuables aux Japonais 
datent du vie siècle et sont rédigés en chinois. Il faut ensuite attendre le 
début du viiie siècle pour voir apparaître des textes en langue vernaculaire. 
Ceux-ci prennent tout d’abord la forme de poèmes insérés dans des récits 
mythologiques ou historiques rédigés eux-mêmes en chinois. Le recueil 
poétique Man.yôshû (Recueil des dix mille feuilles) date, dans la version 
qui nous est parvenue, de la seconde moitié du viiie siècle. Il constitue le 
plus grand corpus de textes en langue japonaise de la période antique (viie-
viiie siècles) et témoigne de la formation progressive du système d’écriture 
japonais 1.
Le rôle primordial que la poésie a joué dans le développement de 
l’écrit en japonais a profondément marqué la prose japonaise dans les 
premiers siècles de sa formation. On voit encore son emprise trois siècles 
plus tard dans l’écriture du Roman du Genji, dont certains des traits 
essentiels s’expliquent par cette domination. Nous nous proposons donc de 
commencer par présenter le rapport entre poésie et prose depuis les textes 
les plus anciens, pour ensuite mettre en lumière la contribution de la poésie 
dans la formation d’une écriture propre à ce roman.
1. L’anthologie compte quelque 4 300 poèmes dont certains proviennent de recueils 
antérieurs remontant sans doute au viie siècle.
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Préhistoire
Fonction des poèmes dans les Récits des temps anciens
Le Kojiki, ou Récits des temps anciens (712), est le premier texte 
s’efforçant d’élaborer une écriture en prose japonaise, mais de manière 
encore timide 2. Dans cette œuvre dominée par une logique mythologique, 
les poèmes occupent une place privilégiée pour marquer, par exemple, la in 
d’un monde 3. Ce rôle narratif dévolu aux poèmes se signale paradoxalement 
dans des décalages ou des contradictions entre la poésie et la prose qui 
les environne. Alors que ces failles ont été tenues pendant longtemps pour 
des traces d’insertion forcée et maladroite de chants folkloriques ou rituels 
dans un texte rédigé en prose, on considère aujourd’hui qu’elles relètent 
la volonté du rédacteur d’accorder une égale importance à deux logiques 
discursives différentes 4 : les poèmes revendiquent certaines valeurs ou 
mettent en relief des actes décisifs, tandis que la prose les insère dans des 
contextes particuliers qui n’étaient pas forcément envisagés au moment de 
leur composition. Au lieu de chercher à lisser les aspérités produites par la 
combinaison de ces deux discours, le rédacteur des Récits des temps anciens 
laisse libre cours à la poésie qu’il entoure de récits en prose laconiques. Il 
le fait sur la base d’une relation de complémentarité qui opère au niveau de 
l’œuvre dans son ensemble 5.
Dans cette relation d’interdépendance, on a exploité un trait essentiel 
du langage poétique consistant à se focaliser sur les mots en tant que tels. 
Ainsi, des termes comme les toponymes, aptes à fonctionner comme repères 
collectifs puissants, sont utilisés pour structurer le récit en prose au moyen 
de réseaux de correspondances tissés par les poèmes qui se déploient en 
deçà du contexte narratif. Nous retrouverons ce type de traitement du 
langage dans l’écriture du Roman du Genji. Mais, avant de passer à la prose 
japonaise, regardons la situation concernant les textes poétiques.
2. Les textes, tout particulièrement les documents oficiels, ont pendant longtemps été 
écrits en chinois classique, une langue à la structure syntaxique très différente du japonais. 
L’ouvrage en question est rédigé dans un chinois quelque peu irrégulier, ce qui, selon les 
spécialistes actuels, laisse penser que l’ouvrage a été écrit avec l’intention d’en faciliter la 
lecture (la traduction) en japonais. Sur cet ouvrage, voir F. Macé, « Le Kojiki, une Énéide 
longtemps oubliée ? », Ebisu. Études japonaises, 49 (2013), p. 117-132.
3. Voir sur ce point F. Macé, « Kojiki no kayô : Yûryaku ni okeru warai to bôryoku » 
(Les poèmes du Kojiki : Comique et violence chez l’empereur Yûryaku), Genji monogatari 
to poezî, Tôkyô, 2015, p. 230-252.
4. KoMaKi S., « Sanbun to uta no kôshô », Kokubungaku, 32/2 (février 1987), p. 52-55.
5. YaMaguchi Y., « Kojiki no buntai », dans Kojiki no genzai, Tôkyô, 2004, p. 78-97.
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De l’écriture bilingue aux récits à poèmes en langue vernaculaire
Durant la période antique, la rédaction des recueils poétiques suit 
un principe invariable : les parties en prose (les titres et les notes) sont 
rédigées en chinois, tandis que les poèmes en japonais sont transcrits 
phonétiquement à l’aide de caractères chinois. C’est le dispositif adopté par 
le Man.yôshû. On y trouve quelques longs poèmes narratifs, mais le déclin 
de la forme longue au cours du viiie siècle condamnera le développement 
de ces premières tentatives. Le Man.yôshû comprend en revanche une 
poignée de pièces qui se présentent comme des précurseurs d’une nouvelle 
formule amenée par la suite à devenir une forme standard : cette formule 
se compose d’un texte narratif en prose, à ce stade toujours en chinois, 
et de poèmes courts en langue vernaculaire exprimant les sentiments des 
personnages. Dans cette disposition en deux parties distinctes, l’expression 
des sentiments se concentre dans les poèmes, qui apparaissent dès lors 
comme un moyen privilégié pour cette fonction. En voici un exemple :
Il était une fois une jeune femme appelée Sakurako [Enfant-leur-de-
cerisier]. Deux hommes la convoitèrent et engagèrent une lutte à mort pour 
l’obtenir. Tourmentée, la jeune femme se dit : on n’a jamais entendu parler 
d’une femme qui ait épousé deux hommes. Mais leur cœur ne s’apaisera pas 
s’ils ne m’obtiennent. Pour les empêcher de s’entretuer, je ne vois qu’une 
seule issue : me tuer. Elle entra au fond d’une forêt, se pendit à une branche 
d’arbre. Les deux hommes répandirent des larmes de sang qui mouillèrent 
le col de leur vêtement. Voici les poèmes qu’ils composèrent pour exprimer 
leur douleur :
[Premier poème]
Le printemps venu / de mes cheveux je pensais / en faire la parure /
or voici qu’elle est tombée / la leur de cerisier
[Second poème]
Quand releuriront / leurs de cerisier que m’amie /
 portait en son nom / 
toujours la regretterai-je / d’année en année 6 ?
La place privilégiée dont jouissait la poésie dans la société ancienne 
explique sans nul doute le développement ultérieur d’un certain type de 
récits relatant les circonstances liées à la composition de poèmes célèbres. 
Ces récits, appelés « propos sur les poèmes » ou utagatari, ont pour origine 
6. Man.yôshû, livre Xvi, n° 3786-3787 : trad. R. Sieffert (pour la partie des poèmes), 
Man.yôshû. Livres XIV-XX, Paris, 2003, p. 105 (traduction légèrement modiiée).
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des pratiques orales qui existaient déjà aux viie et viiie siècles. Ils donnèrent 
naissance à leur tour, au cours des iXe et Xe siècles, à un autre genre : le 
« récit à poèmes » ou uta monogatari. Un récit tiré d’une de ces œuvres, 
les Contes de Yamato (Yamato monogatari, 2e moitié du Xe siècle), nous 
permettra d’illustrer ces pratiques qui se déploient à l’intersection de la 
narration en prose et de la poésie 7.
Ce récit relate un événement semblable à l’exemple cité ci-dessus, 
mais encore plus tragique, puisqu’ici les deux amoureux se suicident à leur 
tour après la mort de la jeune femme. Par la suite, ils hantent leurs tombes 
et continuent à s’entretuer même après la mort. Cette histoire avait déjà 
fait l’objet de plusieurs compositions poétiques dans la période antique 
(viie-viiie siècles) 8, dont nous citerons plus loin un passage pour illustrer 
l’évolution de la poétique. Dans l’œuvre du Xe siècle, l’histoire rédigée en 
prose japonaise est beaucoup plus détaillée que le poème long du Man.
yôshû. En revanche, elle ne contient qu’un seul poème, celui de la jeune 
femme qui le compose quand elle s’apprête à mourir en se jetant dans une 
rivière. Le poème exploite l’homophonie du nom de la rivière, Ikuta, avec 
l’expression « champs de la vie » :
Je vais donc jeter / ce corps qui m’est un fardeau /
au pays de Tsu dans les eaux du Champ-de-vie [Ikuta] /
qui pour moi n’est qu’un vain nom 9.
Le poème fait ainsi parler la jeune femme sous la forme d’un monologue. 
Dans le poème long antique, cette dernière se conie à sa mère avant de se 
suicider (Man.yô shû, n° 1809), comme le montre l’extrait suivant :
Pour moi qui ne vaux / plus que toile grossière / quand je vois lutter / 
ces valeureux jouvenceaux / vivante comment / les pourrais-je 
épouser / [shishikushiro] / au pays de ténèbres les attendrai 10.
7. Contes de Yamato, n° 147 : trad. R. Sieffert, Paris, 1979, p. 93-97 ; Yamato 
monogatari, éd. taKahaShi S., coll. Shinpen Nihon Koten Bongaku Zenshû, vol. 12, Tôkyô, 
1994, p. 368-374.
8. On trouve trois poèmes inspirés par cette histoire dans le Man.yôshû, composés par 
des poètes connus : n° 1801-1802 et n° 1809-1811 (livre IX) et n° 4211 (livre XiX) ; mais 
le poème n° 1809 est le seul véritablement narratif, tandis que les autres sont centrés sur les 
sentiments des poètes face à la mort tragique des jeunes gens.
9. Contes de Yamato, p. 94 ; Yamato monogatari, p. 370.
10. Man.yôshû, Livres VII à IX, trad. R. Sieffert, Paris, 2001, p. 385. Le terme 
« shishikushiro » dans le poème fait partie des mots initiateurs (makura kotoba), proches 
d’épithètes homériques, qui introduisent un mot important, en l’occurrence, le « pays 
des ténèbres ». Le sens de cette expression nous est perdu. Sur les mots initiateurs, voir 
terada S., Figures poétiques japonaises. La genèse de la poésie en chaîne, Paris, 2004, 
p. 63-84.
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Si l’on compare les deux poèmes, la pièce courte des Contes de 
Yamato fait ressortir une poétique dominée par la logique des mots, soit 
ici le jeu homophonique sur le nom d’une rivière qui se présente comme 
le lieu du drame dans la suite de ce récit. Mais, outre l’importance du 
toponyme structurant le récit, c’est la composition en deux volets distincts 
qui attire notre attention. En effet, l’épilogue est précédé par un assez long 
développement sur des peintures représentant cette tragédie qui ont été 
offertes en cadeau à l’impératrice Onshi (872-907). Il est intéressant de 
constater que cette partie du récit cite dix poèmes composés en regardant 
ces peintures par les femmes de l’entourage de l’impératrice, dont sa ille 
et plusieurs dames de compagnie, parmi lesquelles Ise, reconnue comme la 
meilleure poétesse de son époque 11. Ce conte nous montre ainsi combien 
la peinture et la poésie étaient liées à l’époque où l’on voit se développer 
rapidement la prose japonaise (iXe-Xe siècles). Ceci est particulièrement 
vrai des paravents, élément de décoration de première importance, qui 
associaient souvent peintures et poèmes : des poèmes étaient calligraphiés 
sur les peintures ornant les paravents, correspondant le plus souvent aux 
paroles prononcées par les personnages des scènes peintes. Les chercheurs 
imaginent avec raison que le contact quotidien avec ce type de dispositif 
a favorisé les conversations au sujet des poèmes. Autrement dit, le 
discours narratif sur les poèmes s’est forgé dans de nombreux cas sur la 
base de représentations picturales. Shimizu Yoshiko, l’une des meilleures 
spécialistes récentes du Roman du Genji, établit un lien entre cette pratique 
et l’écriture de ce texte :
Le Roman du Genji se présente sous la forme d’une succession de scènes qui 
mettent face à face les principaux personnages. [...] C’est cette construction 
à partir de scènes qui a permis à ce roman ancien d’introduire dans le 
récit de véritables descriptions et de détailler la psychologie des différents 
personnages. Ainsi, chaque livre comporte un certain nombre de scènes qui 
en constituent les piliers. Par ailleurs, les personnages qui y apparaissent 
11. Ce conte nous fait entrevoir le développement complexe de l’écriture narrative. 
En effet, le texte rassemble, à travers un réseau intertextuel, trois corpus de types différents 
s’échelonnant sur près d’un siècle et demi : le poème long de la première moitié du viiie siècle 
(le Man.yôshû n° 1809), les poèmes composés inspirés d’images (entre in iXe et le début 
Xe) et le récit à poèmes des Contes de Yamato (n° 147, 2e moitié du Xe s.). Curieusement, 
la composition collective devant l’impératrice constitue le point de concentration dans ce 
réseau textuel. Les poèmes font parler à tour de rôle les trois protagonistes igurés dans les 
images. Seuls deux poèmes sont consacrés aux sentiments des personnages au moment où ils 
sont encore en vie, l’un pour la jeune femme, l’autre pour l’un des deux hommes. Ces deux 
poèmes renvoient par le choix des thèmes à la partie en prose du récit du Yamato. Tous les 
autres waka évoquent les sentiments des personnages après leur mort et se présentent comme 
une suite naturelle de la parole de la jeune ille dans le poème long du Man.yôshû qui se 
termine par : « au pays de ténèbres les attendrai ».
roman du genji et société aristocratique au japon
114
composent toujours des poèmes. C’est que d’une part, les poèmes expriment 
les sentiments des personnages au moment où ils sont les plus intenses, et 
d’autre part, la présence de poèmes est un trait hérité de l’écriture des récits 
à poèmes comme les Contes d’Ise. [...]
La description de ces scènes est dominée par une approche visuelle et 
picturale, et on peut supposer une relation avec les peintures narratives 
vraisemblablement en vogue à cette époque, que ce soit sous forme de 
paravents ou de cahiers. On peut reconnaître une similitude avec les rouleaux 
du Roman du Genji [...] du musée Tokugawa, dont chaque scène, achevée 
et complète, a un caractère statique et fermé, contrairement aux rouleaux 
ultérieurs illustrant d’autres récits, aux images continues. De même, les 
scènes du Roman du Genji, ont un caractère fermé et isolé, l’auteur s’étant 
avant tout soucié de composer des scènes achevées 12.
Avant d’aborder les différents rôles joués par les poèmes dans ce 
roman, il nous faut examiner une nouvelle utilisation des poèmes dans la 
prose, qu’une femme a mise en pratique dans la seconde moitié du iXe siècle 
lors de la rédaction de ses mémoires. Cette œuvre constitue une étape 
décisive dans l’évolution de la prose japonaise aboutissant à l’écriture du 
Roman du Genji.
La citation de poèmes dans la prose
Considérée comme signe de rafinement et de culture, la composition 
de poèmes joue un rôle capital dans la vie de la noblesse entre le iXe et 
le Xie siècle. Dans cette société, chacun doit être capable de composer 
des poèmes pour exprimer ses émotions face à un spectacle exceptionnel, 
accompagner les échanges épistolaires ou agrémenter la conversation. 
Parmi d’innombrables exemples, citons une scène des Notes de chevet de 
Sei Shônagon. À l’occasion d’une fête, un noble connu pour son talent 
poétique arrange le cordon rouge défait qui orne l’épaule de la tenue de 
cérémonie d’une jeune dame. Il proite de l’occasion pour lui adresser un 
poème où il introduit des éléments empruntés à la situation : le cordon 
dénoué et la couleur bleue de l’habit de cérémonie. En jouant adroitement 
sur l’homophonie et la polysémie, il associe ce geste anodin à une image de 
la nature et le viviie : « l’eau de la source de montagne est gelée... » 13. Tous 
les regards se tournent alors vers la jeune femme qui, trop intimidée, n’arrive 
12. ShiMizu Y., « Bamen to jikan », dans Genji monogatari no buntai to hôhô, Tôkyô, 
1980, repris dans Shimizu Yoshiko ronbunshû, vol. I, Tôkyô, 2014, p. 191.
13. Le poème exploite l’homophonie entre le cordon (himo) et la glace (hi), la teinture 
bleue utilisée pour la tenue de cérémonie, yamawi, littéralement « bleu de montagne », et 
son homophone « source de montagne », enin la polysémie du verbe toku, « se dénouer », 
associé au cordon et « fondre », associé à la glace.
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même pas à reprendre le poème que l’auteur de l’essai, Sei Shônagon, a 
composé pour voler à son secours 14.
Les échanges poétiques jouaient un rôle essentiel dans cette société. 
Les gens s’entraînaient à composer des poèmes sur des sujets variés 
à l’instar des dames des Contes de Yamato qui composent les leurs en 
regardant des images. On comprend combien il était important d’apprendre 
les poèmes connus ain d’être à même d’en exploiter le potentiel avec 
aisance. Le contexte littéraire y était favorable : le langage poétique se 
codiie alors à grande échelle, grâce à la compilation de deux anthologies 
oficielles réalisées à cinquante ans d’intervalle (au début et au milieu du 
Xe siècle) et à l’apparition d’un très grand recueil thématique, conçu sans 
doute pour répondre aux besoins de l’époque, qui rassemble près de 4 500 
poèmes (seconde moitié du Xe siècle). Dans cet environnement, où les 
poèmes célèbres ponctuent les conversations rafinées, la composition de 
poèmes inspirés de pièces connues se développe très rapidement, comme 
en témoigne le second recueil oficiel intitulé l’Anthologie de poèmes 
sélectionnés postérieurement, Gosen wakashû (vers 960).
C’est dans ce contexte qu’on voit naître un procédé d’exploitation 
des poèmes célèbres, appelé « poèmes cités » hikiuta, qui consiste à 
intégrer des citations tronquées de poèmes dans la prose. Nous en trouvons 
le premier exemple dans une œuvre autobiographique, Mémoires d’une 
Éphémère (Kagerô no nikki), rédigée par une des épouses d’un haut 
dignitaire, Fujiwara no Kaneie (929-990), lui-même père de Michinaga 15. 
Dans cette société polygame, l’homme met un certain temps avant d’avoir 
sa propre résidence. Jusque-là, il vit chez ses parents et choisit librement les 
jours où il visitera ses épouses, lesquelles sont tenues de l’attendre à leur 
domicile. Lorsque Kaneie s’installe avec une autre femme dans sa propre 
résidence nouvellement construite, la mère de Michitsuna (936 ?-995), 
auteur de ces mémoires, constate avec amertume qu’elle n’est qu’une 
femme parmi d’autres pour son époux. Dans un passage qui relate ses jours 
de désillusion, nous lisons :
14. Sei Shônagon, Notes de chevet, trad. A. Beaujard, Paris, 1966, chap. 45, p. 128 : 
Makura no sôshi, coll. Shinchô Nihon Koten shûsei, vol. 1, Tôkyô, 1977, p. 206-208. Nous 
trouvons par ailleurs des témoignages suggérant combien les fonctionnaires affairés pouvaient 
être ennuyés par des dames de cour qui leur adressaient inopinément un poème. On trouve 
dans les textes de l’époque des recettes à l’attention des nobles leur expliquant comment se 
sortir de ces situations embarrassantes. Voir à ce sujet KaMo no chôMei, Notes sans titre 
(Mumyôshô), trad. Groupe Koten (C. aKiKo-BriSSet, J. Pigeot, D. Struve, terada S., 
M. vieillard-Baron), Paris, 2010, p. 94-95.
15. Voir, dans le même dossier, l’article de C. von verSchuer, « Le ministre Fujiwara 
no Michinaga (966-1027) : politique matrimoniale, apparat et liens de clientèle à l’époque du 
Roman du Genji ».
roman du genji et société aristocratique au japon
116
Ainsi mon cœur ne connaissait-il aucun repos, mais, comme j’avais épuisé 
tous les tourments, je n’éprouvais plus que langueur, indifférence à toute 
chose. « Les interdits de quatre jours se sont succédés. Du moins je me 
propose, aujourd’hui, sans tarder… » me manda-t-il en des termes d’une 
délicatesse qui allait jusqu’à l’étrange. On était au 16e jour du dernier mois 
de l’année. Peu après le ciel se couvrit soudainement et il se mit à pleuvoir. 
Voilà qui aura raison de lui, me dis-je. Je sortis sur la galerie ; la nuit allait 
tomber. Par une pluie aussi violente, il était bien naturel qu’il fût empêché, 
et, comme je me dis : Ah ! autrefois…, les larmes me montèrent aux yeux, 
la tristesse m’envahit, au point que, impuissante à me contenir, j’envoyai 
quelqu’un 16.
La partie soulignée provient du poème ci-dessous :
Quand je compare ce que j’éprouve après cette rencontre… Ah ! autrefois 
ma vie était sans souci 17.
L’effet de l’implicite joue à plein. Le poème cité, parlant d’un passé 
insouciant, évoque en creux la souffrance du présent, et la citation, qui est 
de fait un poème tronqué, rend ce sentiment encore plus aigu. Le lecteur, 
au lieu d’apprendre, retrouve – ou du moins a l’impression de retrouver – le 
sentiment de l’auteur, car il est appelé à reconstituer les parties manquantes 
du message en les recherchant dans sa propre mémoire. Il participe ainsi à 
l’actualisation du sens du passage. Il est littéralement « embarqué » dans le 
discours. Ce procédé de citation augmente considérablement l’expressivité 
psychologique de la prose japonaise 18, dans la mesure où les fragments de 
poèmes, sans perturber la continuité narrative, impriment avec l’intensité 
propre au waka le sentiment de l’auteur. Ce nouveau type de prose, initié 
dans ce texte autobiographique, prépare une nouvelle écriture de la iction 
qui s’épanouira dans le Roman du Genji 19.
Ce procédé de citation tronquée est le produit d’une société où la 
poésie est omniprésente et il est sans doute naturel que son emploi commence 
avec les Mémoires d’une Éphémère qui relatent la vie quotidienne d’une 
16. Mémoires d’une Éphémère (954-974) par la mère de Fujiwara no Michitsuna, trad. 
J. Pigeot, Paris, 2006, p. 132 (traduction légèrement modiiée) ; Kagerô no nikki (ci-après 
Kadokawa), éd. KaKiMoto T., Tôkyô, 1967, p. 177-178.
17. Shûi wakashû (Anthologie de poèmes non retenus précédemment), section Amour 2, 
n° 710, coll. Shin Nihon Koten Bungaku Taikei, éd. KoMachiYa T., Tôkyô, 1990, vol. 7. Il 
s’agit du troisième recueil impérial de waka compilé vers 1005, à l’époque de la rédaction du 
Roman du Genji.
18. Rappelons que la prose en chinois constituait à l’époque la norme pour les textes en 
prose.
19. Sur la prose de cette œuvre, voir les commentaires de J. Pigeot dans sa traduction 
des Mémoires d’une Éphémère, p. 259-274, tout particulièrement p. 260, 261, 263 et 268.
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femme. Il aura sufi à l’auteur de reprendre et de consigner des répliques 
qu’elle avait échangées avec son entourage. Ce texte nous apprend combien 
les citations implicites étaient alors courantes dans les conversations et 
dans les lettres 20. Mais l’écriture de ces mémoires ne saurait être comprise 
uniquement comme la simple reprise des pratiques poétiques. L’exemple 
suivant nous montre en effet qu’elle va plus loin : l’essentiel du propos est 
condensé dans la partie implicite du poème, particularité qui se retrouve 
dans la plupart des poèmes cités par elle. Dans cet exemple qui relate 
l’épisode le plus dramatique des Mémoires, l’auteur annonce son départ 
soudain pour une montagne en faisant appel à ce procédé de la citation. 
Celui-ci implique ici deux poèmes. Précisons qu’à cette époque s’installer 
dans une montagne signiie quitter le monde profane pour entrer en religion. 
Voici le passage :
Le 5e jour de cette décade, la pluie ne cessant pas, livrée à moi-même je 
demeure plongée dans des méditations, aspirant, comme on l’a dit, « à 
quelque montagne exempte de soucis » : « ce qui ne s’épuise pas, ce sont 
mes larmes » 21.
La première citation renvoie au poème suivant :
Parmi les saisons / c’est en celle des leurs / que ma peine est grande : / 
aussi voudrais-je entrer / en un mont / exempt de souci 22
Trois mois plus tard, l’auteur met ce souhait à exécution, mais cette tentative 
de révolte contre son époux se solde par un échec. Au début de la dernière 
année de ces mémoires, qui se situe trois ans après cet événement, l’auteur 
reprend ce poème, tout espoir évanoui :
Quand on regarde au loin vers l’est, on voit se dessiner vaguement les 
montagnes enveloppées de brume, spectacle qui serre le cœur. Debout 
accotée à un pilier, je reste là, à songer : « des montagnes exemptes de 
soucis », il n’en est point 23…
20. Par exemple, une conversation entre l’auteur et Kaneie dans Mémoires d’une 
Éphémère, p. 137 ; Kadokawa, p. 185.
21. Mémoires d’une Éphémère, p. 106 ; Kadokawa, p. 136.
22. Gosen wakashû (Anthologie de poèmes sélectionnés postérieurement), section 
Printemps, n° 70, éd. Katagiri Y., coll. Shin Nihon Koten Bungaku Taikei, vol. 2, Tôkyô, 
1990 (trad. J. Pigeot, dans Mémoires d’une Éphémère, p. 106). Il s’agit du second recueil 
impérial de waka compilé vers 958.
23. Mémoires d’une Éphémère, p. 169 ; Kadokawa, p. 230.
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L’emploi répété de la citation fragmentaire d’un même poème ponctue ainsi 
les Mémoires et nous révèle la prise de conscience progressive par l’auteur 
de l’eficacité narrative de ce procédé. Citons un autre exemple. L’auteur 
consigne de façon répétée des conversations ou des poèmes composés en 
début d’année, inspirés toujours du même poème exprimant la joie qu’on 
éprouve à l’arrivée du nouvel an. Mais la citation de ce poème revêt au il des 
ans une tonalité mélancolique croissante : la joie véhiculée par la citation 
met en relief par effet de contraste la morosité de la situation et le sentiment 
de déception qui pèse de plus en plus lourd 24. Ainsi peut-on dire que les 
citations de poèmes structurent le texte, comme c’était déjà le cas dans la 
première œuvre du Japon antique, les Récits des temps anciens. Mais, dans 
les Mémoires, est-ce réellement le résultat d’une construction réléchie ? Ne 
faudrait-il pas plutôt penser que les poèmes sont venus spontanément sous 
son pinceau puisqu’elle ne connaissait pas d’autre moyen pour canaliser 
ses sentiments intenses ? En logeant ses tourments dans un poème connu, 
elle leur donne une forme appropriée et trouve ainsi le ton juste, ce qui lui 
permet en quelque sorte de les paciier tout en préservant la vérité de ses 
sentiments. Reprenons l’exemple précédent. Le second poème cité est le 
suivant :
En votre absence, le temps s’est écoulé dans cette demeure ancienne
ce qui ne s’épuise pas, ce sont mes larmes 25
L’auteure savait pertinemment qu’elle n’existait plus dans la vie de Kaneie, 
mais elle ne pouvait s’empêcher d’attendre sa visite. Le désir de s’en 
aller et l’attente vaine, ces mouvements contradictoires d’attachement et 
de renoncement, se concentrent dans les parties implicites de ces deux 
citations. Cet exemple montre que la citation des poèmes sert à structurer 
les sentiments complexes. L’auteure ne disposait d’aucun texte en prose 
vernaculaire qu’elle pouvait prendre comme modèle, et au fur et à mesure 
qu’elle avançait dans sa rédaction, elle s’est rendu compte progressivement, 
nous semble-il, qu’elle pouvait utiliser de cette manière la capacité 
expressive des poèmes pour ixer dans l’écrit ce qu’elle avait vécu et surtout 
ce qu’elle avait ressenti. On notera à ce propos que les Mémoires sont 
divisées en trois parties et que le nombre de citations tronquées augmente 
sensiblement à partir de la deuxième partie, alors que dans la première, les 
exemples sont non seulement peu nombreux, mais ils proviennent tous de 
24. Voir Mémoires d’une Éphémère p. 60, p. 104 et p. 160 ; Kadokawa, p. 78, 133 et 217. 
On peut ajouter un autre passage (Kadokawa, p. 88-89 ; Mémoires d’une Éphémère, p. 69 et 
71 : à noter que la traduction ne reconnaît le renvoi au poème qu’à la première occurrence 
[p. 60]).
25. Gosen wakashû, un poème composé après la mort de Fujiwara no Kanesuke, 
probablement par sa femme (Célébration et deuil, n° 1412).
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conversations ou d’échanges épistolaires. Si l’auteure n’était pas consciente 
au départ de la puissance évocatrice que la poésie pouvait déployer au sein 
de la prose, elle s’en est rendu compte et s’est mise à s’appuyer sur ce 
dispositif pour avancer dans son écriture. À la génération suivante, Murasaki 
Shikibu érigera en méthode d’écriture ce procédé découvert par la mère de 
Michitsuna : elle l’utilisera pour façonner ses personnages et décrire leurs 
sentiments.
Les poèmes dans le Roman du Genji
Élément organisateur des scènes
Le Roman du Genji contient 795 poèmes composés par différents 
personnages pour eux-mêmes ou dans le cadre d’un échange avec d’autres 
personnages. Comme le signale Hijikata Yôichi, certains de ces poèmes, 
insérés de manière lâche dans la trame narrative, posent des problèmes 
d’attribution dans l’univers romanesque lui-même 26. Ils servent en tout cas 
à caractériser les personnages en leur donnant un moment de parole intense. 
Prenons l’exemple d’un épisode qui illustre l’écriture typique de ce roman, 
telle que l’a décrite Shimizu Yoshiko que nous avons citée ci-dessus. Il 
s’agit de la scène où dame Murasaki, mourante, s’entretient avec le Genji 
désemparé et avec sa ille adoptive, l’impératrice, en pleurs :
Un vent violent s’était levé au crépuscule ; elle voulut voir le jardin, et 
Monseigneur la trouva ainsi à son arrivée, adossée à son accoudoir. [...] De 
voir la joie qu’il semblait éprouver à la moindre rémission lui faisait peine, 
et d’imaginer le désespoir qui bientôt le saisirait, l’émotion la submergea :
On la voit déposer / mais un instant après / elle se dispersera /
la rosée du lespédèze / sur la branche ployée au vent
La comparaison était si vraie, quand la rosée sur les leurs que secouait le 
vent ne pouvait, en effet, y demeurer longtemps, qu’il n’y put tenir :
Inéluctable est cette vie / où chacun à la rosée / dispute le pas /
rejoignant sans tarder l’un à l’autre, /
 je souhaiterais que nous disparaissions
dit-il, sans même prendre la peine d’essuyer ses larmes.
Et la princesse d’enchaîner aussitôt :
26. hijiKata Y., « Genji monogatari ni okeru gasanteki waka », dans Genji monogatari 
no tekusuto seiseiron, Tôkyô, 2000, p. 296-302.
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Ce monde où rosée / au vent d’automne un instant /
 ne peut demeurer /
 qui donc ne se pourrait croire / pareil aux feuilles des herbes
[…] – Qu’avez-vous donc ? dit l’Impératrice en lui prenant la main, et elle 
l’observa à travers ses larmes : l’on eut dit en effet, d’une goutte de rosée 
sur le point de s’évanouir ! […] tout au long de la nuit, il it procéder à 
toutes les conjurations imaginables, mais rien n’y it et, au lever du jour, 
elle s’éteignit 27.
Le mot « rosée », présent dans ces trois poèmes, crée un espace de résonance 
entre les personnages et le milieu qui les entoure : il renvoie à la fois à la 
rosée dans le jardin, à la vie de dame Murasaki sur le point de s’éteindre et 
à une pensée imprégnée de bouddhisme, rendue par l’expression « la vie 
de rosée », igure métaphorique de la vie éphémère des hommes que nous 
retrouvons dans les deux derniers poèmes.
Ce terme fait aussi partie d’une série de « mots liés », « engo », 
dispositif poétique qui établit des réseaux de renvois codés entre les mots sur 
la base de leur proximité sémantique : pour la « rosée », ce sont par exemple 
« disparaître », « larmes », « lespédèze » et « herbes », qui forment une 
constellation 28. Ainsi, ces poèmes, qui contiennent un ou plusieurs de ces 
termes, ne se répondent pas seulement les uns aux autres par leur contenu, 
mais aussi par les liens qui fonctionnent au niveau des mots. En ouvrant la 
scène sur le jardin planté de lespédèzes que le vent secoue avec violence, le 
texte établit une correspondance claire entre la nature et le monde humain. 
L’auteur, sans se limiter aux seuls poèmes, distribue également dans la 
partie en prose ces mots qui possèdent une charge poétique supérieure aux 
autres et structurent la scène dans son ensemble. Cette modalité d’écriture, 
qualiiée par l’expression « concordance entre le spectacle de la nature et le 
sentiment, keijô itchi », est très présente dans le Roman du Genji et donne 
de l’épaisseur au récit.
Contribution sur le plan narratif
Ce qui nous paraît remarquable dans le Roman du Genji, c’est que 
l’auteur ne se contente pas d’utiliser cette force d’attraction qu’exercent 
certains mots pour composer les scènes, mais qu’elle l’exploite aussi sur 
un plan narratif plus global. Le lespédèze, un des mots clés de ce passage, 
désigne l’une des plantes représentatives de l’automne. À ce titre, il est 
27. MuraSaKi ShiKiBu, Le Dit du Genji, trad. R. Sieffert, Paris, 1988, t. II, p. 238-239 
(traduction légèrement modiiée).
28. Sur les mots liés, voir terada S., Figures poétiques japonaises…, p. 227-271.
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investi d’une charge poétique importante qui tient aux nombreux poèmes 
où il igure. Dans ce roman, son emploi est moins fréquent qu’on pourrait 
s’y attendre au vu de son importance en poésie. En revanche, il apparaît 
dans trois passages clés d’un point de vue narratif. Nous examinerons ici le 
premier de ces passages, situé tout au début du roman, qui sert de pendant 
au passage que nous venons de lire, celui où l’on voit dame Murasaki 
mourante.
L’épisode se déroule dans l’année qui suit la disparition de la favorite 
de l’empereur, mère du Genji. L’empereur échange avec la mère de la 
défunte des poèmes dont le motif central est un lespédèze ballotté par le 
vent, igure symbolisant le jeune prince qui a perdu la protection maternelle. 
Voici le poème de l’empereur qui pense à son enfant, lequel vit alors auprès 
de sa grand-mère maternelle :
Lande de Miyagi / la rosée perle / au vent qui bruit /
et pousse mes pensées / vers le jeune lespédèze 29
Il est remarquable de constater que cette scène et celle examinée précédem-
ment, qui sont placées respectivement au début et à la in de la vie du Genji, 
sont toutes deux construites autour de poèmes comportant le même motif. 
On peut dire qu’elles renvoient l’une à l’autre et qu’elles se complètent : 
l’une évoque une disparition déjà survenue, l’autre en annonce une autre 
imminente. Ce dispositif souligne un des thèmes essentiels de ce roman, 
celui de la mort et du sentiment de perte éprouvé à la suite de la disparition 
des êtres les plus chers. De telles correspondances, qui fonctionnent au 
niveau de la trame narrative d’ensemble, sont nombreuses 30. Un effet de 
cette écriture est que la narration se structure sur deux plans relativement 
indépendants : celui du discours narratif à proprement parler et celui du 
réseau des images poétiques qui concourt à mettre en valeur les thèmes les 
plus importants. La densité extraordinaire du Roman du Genji vient, nous 
semble-t-il, de cette double structure 31.
Ce roman est ainsi traversé par deux mouvements opposés qui 
prennent leur origine dans des poèmes. D’une part, ceux-ci agissent au 
29. MuraSaKi ShiKiBu, « Le clos du Paulawnia (traduction) », trad. Groupe du Genji 
monogatari, Cipango, numéro hors-série (2008), p. 21 (https://cipango.revues.org/586).
30.  Sur le livre « L’Illusion » construit entièrement sur ce mécanisme, voir terada S., 
« Monogatari no kairo to shite no waka – Maboroshi no maki no baai », Genji monogatari to 
poejî, Tôkyô, 2015, p. 59-82.
31. D’après Shimizu F., les titres des livres du roman s’inspirent de poèmes célèbres, de 
même que certains des récits. Cette hypothèse souligne encore davantage l’importance du 
rôle joué par la poésie dans la rédaction de ce roman : voir ShiMizu F., « Genji monogatari no 
kanmei – waka to tôjô jinbutsu : uta kara monogatari e », Genji monogatari to poejî..., p. 31-
58 ; ead., Genji monogatari no kanmei to waka, Osaka, 2014.
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niveau des scènes, qu’ils érigent en points culminants des épisodes. À ce 
niveau, les poèmes tissent un réseau serré de renvois entre eux et avec la 
partie en prose : c’est en eux que se concentre l’expression des sentiments, 
notamment sous forme de mouvements fusionnels avec le spectacle de la 
nature. D’autre part, comme nous venons de le voir, en agissant comme 
des dispositifs de renvois à l’échelle du roman dans son ensemble, les 
poèmes créent des correspondances entre des scènes appartenant à des 
épisodes différents, voire à livres différents, et mettent ainsi en relief les 
thèmes fondamentaux du roman. L’eficacité de cette construction narrative 
à double dimension est proportionnelle à la puissance expressive des scènes 
et à la visibilité de leurs signaux envoyés aux lecteurs. Cette eficacité est 
soutenue, répétons-le, par les mots utilisés dans les poèmes.
L’examen des rapports entre la poésie et la prose depuis la période 
antique nous a montré l’importance accordée aux mots en tant que tels, 
comme éléments organisateurs du discours. La pratique du waka qui 
imprégnait la société aristocratique et la codiication du langage poétique 
qui avait précédé la rédaction de ce roman ont permis à l’auteur de 
s’appuyer pleinement sur ce potentiel. La force des mots poétiques pouvait 
être renforcée, par ailleurs, grâce à la proximité existant entre les récits 
et leur représentation picturale, cette dernière transformant les principaux 
composants du waka en motifs visuels aptes à s’imprimer d’une manière 
différente dans l’esprit des spectateurs. C’est dans cet environnement que 
Murasaki Shikibu, en héritant de la modalité de citation fragmentaire des 
poèmes dans la prose, a forgé une écriture qui exploite pleinement les 
effets d’implicite pour traduire la complexité des sentiments éprouvés par 
les personnages. Nous y voyons le point d’aboutissement de l’écriture 
en prose littéraire d’expression japonaise, qui s’inscrit dans la continuité 
des modalités discursives mises en place depuis la période antique et qui 
exploite, pour se développer, la densité expressive de la forme brève en 
31 syllabes que représente le waka.
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La fonction narrative de la poésie dans le Japon ancien : cheminement 
vers le Roman du Genji
Cet article examine le rapport de complémentarité que le waka (poésie 
japonaise) entretient avec la partie en prose des récits en langue vernaculaire 
dès son stade de balbutiement à la période antique (viiie siècle). La 
codiication du waka focalisée sur le choix des mots et leurs combinaisons, 
d’une part, et l’accentuation de son caractère lyrique, d’autre part, préparent 
l’écriture narrative du Roman du Genji, réalisée au milieu de l’époque de 
Heian (xie siècle). Cette écriture s’organise sur deux niveaux : des passages 
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statiques proches de scènes de tableaux où les personnages expriment leurs 
émotions à l’aide de waka et les réseaux de renvois que l’auteur établit en 
exploitant ces poèmes et qui se situent en deçà du développement diégétique 
et indépendants de celui-ci, mais qui aident à dégager les principaux thèmes.
Citation des poèmes – époque de Heian – Genji monogatari – hikiuta – Japon 
– Kagerô no nikki – Mémoire d’une Éphémère – Murasaki Shikibu – poésie – 
prose vernaculaire – Roman du Genji – waka
Narrative Function of Poetry in Ancient Japan : Towards the Tale of Genji
This paper examines the complementarity that the waka (Japanese poetry) 
maintains with the prose section of narratives written in vernacular from 
its early stammering to the ancient period (8th century). The codiication 
of the waka, focused on the choice of words and their combinations on one 
hand, and on the accentuation of its lyrical character on the other, prepare 
the narrative writing of the Genji Monogatori, composed in the middle of 
the Heian period (11th century). This particular type of writing is organized 
on two levels : static passages resembling scenes of paintings in which 
the characters express their emotions using waka and sets of allusions 
established by the author using these poems, which run underneath the 
progression of the narrative and independently from it, but which help to 
identify the main themes.
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